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En écho à Sans famille : Le Petit Théâtre 
de Colette Vivier 

Nous savons combien la lecture de Sans famille a marqué des 
générations de lecteurs, par une fascination dont certains écrivains ont rendu 
compte dans leur œuvre. Jean-Paul Sartre en fait même un moment 
déterminant de son rapport aux mots : 

« Je grimpais sur mon lit-cage avec Sans famille d’Hector Malot, 
que je connaissais par cœur et, moitié récitant, moitié déchiffrant, 
j’en parcourus toutes les pages l’une après l’autre : quand la dernière 
fut tournée, je savais lire. »1 

C’est d’un autre écrivain du XXe siècle qu’il sera question ici : elle n’a 
pas la notoriété d’un Sartre, bien entendu, et elle écrivait pour la jeunesse, ce 
qui la marginalise quelque peu dans l’histoire littéraire. Colette Vivier est née 
en 1898 et morte en 1979, elle est l’auteur de nombreux romans, dont le plus 
célèbre est sans doute La Maison des petits bonheurs, qui reçut en 1939 le 
« Prix jeunesse ». 

Ce roman se présente comme le journal d’une petite écolière de 11 ans, 
Aline, qui raconte au jour le jour ses petites joies et ses peines. Dès les 
premières pages du livre, elle se présente et nous présente les quelques livres 
qu’elle possède : 

« Comme livres, j’ai Sans famille, et puis La Roulotte2, et puis 
David Copperfield. En général j’aime mieux les histoires tristes où 
on a un peu envie de pleurer ; mais il faut qu’elles finissent bien. »3 

Quand le petit frère d’Aline part en secret avec un voisin pour aller 
retrouver la maman partie dans le Midi, les enfants chantent devant les 
terrasses de café, et Riquet expliquera : « On n’avait plus de sous, et c’est pour 
ça qu’on a fait la troupe, comme Vitalis, dans Sans famille, sauf qu’il n’y avait 
pas de chien. »4 Le petit garçon voulait ainsi, naïvement, reproduire une 
aventure romanesque qui l’avait marqué. 

                                                
1 Sartre, Les Mots, Gallimard, 1964. « Folio », p.43. 
2 Il s’agit d’un roman d’Augusta Latouche. La Roulotte, publié en 1905, reçut le Prix 
Montyon. 
3 La Maison des petits bonheurs, p. 8. 
4 Ibid., p. 230. 
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 Malot est l’écrivain qui apparaît le plus dans ce petit Panthéon des 
lectures enfantines chez Colette Vivier. Sans famille est évoqué aussi dans 
Rémi et le fantôme, dans La Maison du loup où un jeune garçon montre 
fièrement ses livres de prix, dont Sans famille qui effectivement semble avoir 
été souvent offert en récompense au cours du XXe siècle. Mais Malot occupe 
une place plus importante dans Le Petit Théâtre, dont une partie se passe à La 
Bouille, ville natale de l’écrivain. Colette Vivier expliquait à des enfants, dans 
les écoles, sa manière de créer : 

« Ce que je reproduis fidèlement, ce sont les lieux, et je cherche 
toujours à situer mes intrigues dans un endroit que je connais bien. 
[…] Ceci, afin que mes héros soient solidement enracinés. »5 

Ce roman est paru en 1968 aux éditions La Farandole. Il s’agit d’une 
famille de comédiens ambulants, qui circule en Normandie pour présenter de 
ville en ville leur petit spectacle, toujours le même, une farce écrite par le père 
de famille et interprétée par lui-même et ses six enfants, enfants qui 
s’accommodent plus ou moins de ce mode de vie. Mais la maladie et 
l’hospitalisation du père vont mettre fin à cette vie errante. La fille aînée, qui 
supplée la mère décédée, doit trouver pour chaque enfant, en période de 
vacances scolaires, un hébergement et, pour les plus grands, un emploi. 

À Gervais, 13 ans, qui aime l’école et la lecture, on trouve pour les 
vacances une place de serveur dans un café « en bordure de la forêt de La 
Londe, au-dessus du village de La Bouille. » (p 63) Et là, par un heureux 
hasard, il retrouve Lucas, un garçon de son âge qui l’avait aidé lorsqu’il s’était 
fait une entorse aux Andelys, quelques mois auparavant. Lucas habite La 
Bouille et se lie d’amitié avec Gervais ; il lui fait visiter la ville : 

« Voilà l’épicerie, et voilà l’école, voilà la maison d’Hector Malot, 
et celle qui a une haie de troènes avec un gros tilleul, un peu plus 
loin, c’est notre maison à nous… » (p.90) 

Pour Gervais, qui voudrait tant avoir des livres mais ne peut s’en 
acheter, la chambre de Lucas est extraordinaire : 

« Il contemplait les deux grands rayons qui couraient le long du mur. 
Que de livres, jamais il n’en avait vu autant ! 

– Est-ce que tu les as tous lus ? demanda-t-il avec déférence. 

Lucas lui poussa le coude en riant. 

– Ah ! non alors, il y en a trop, et je ne lis que ce qui m’amuse ! 
Quand l’histoire m’ennuie, je ferme le bouquin, et bonsoir…  tu sais 
comment c’est ! » 

                                                
5 « Colette Vivier se présente à des enfants », La revue des livres pour enfants, n°141, 
automne 1991, p.66. 
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– Non, je ne le sais pas, répondit Gervais d’une voix lourde de 
reproches. Tu as autant de livres que tu en veux, et tu… et tu… Moi, 
si j’avais été à ta place, je les aurais tous dévorés, jusqu’au dernier, 
sans en passer une ligne ! Ce n’est pas que je me plaigne, reprit-il 
vivement ; j’ai un livre, moi aussi, un livre qui s’appelle Les 
Pommiers en fleur et que je relis tout le temps. Seulement, quand je 
vois ce que tu as sur ces immenses rayons, quand je vois que tu t’en 
moques, ça ne me paraît pas croyable. » (p 92)  

Lucas propose alors à Gervais de prendre tous les livres qu’il veut. Et 
Gervais, plein d’émotion, « faillit laisser choir un gros volume qu’il avait saisi, 
au hasard. » 

« Lucas eut un gloussement ravi. 

– Sans famille, voilà qui tombe bien ! C’est justement d’Hector 
Malot, vieux, le type dont je t’ai montré la maison, tout à l’heure. 

– Oh !… tu le connais ? balbutia Gervais. 

– Quelle question, il est mort depuis longtemps ! Mais j’ai vu ce 
roman-là à la télévision, et ça m’a beaucoup plu. » (p.92) 

Et Lucas annonce qu’il y a à La Bouille un autre écrivain, son frère 
Daniel ; en réalité, Daniel est un étudiant qui cherche à placer des nouvelles 
dans les journaux, mais cela suffit à lui assurer l’admiration de Gervais, qui le 
rencontre en emportant son livre : 

« C’est Lucas qui me l’a prêté, ça ne vous ennuie pas ? Et Lucas 
m’a dit… Je suis tellement fier de vous connaître et de connaître 
Hector Malot ! […]  

– Curieux gamin, songea Daniel en le suivant des yeux, je n’ai rien 
compris à son histoire d’Hector Malot ! Lucas semble lui avoir mis 
la cervelle à l’envers. Qu’est-ce qu’il a bien pu lui raconter ? » 
(p.94) 

La confusion que fait Gervais est révélatrice de son manque de culture 
et d’instruction, mais aussi de son appétit, touchant, pour les livres. Il emporte 
donc Sans famille pour le lire le soir après son travail. C’est dans une lettre à 
sa sœur qu’il exprimera ses réactions devant cette lecture : 

« J’ai déjà lu la moitié de Sans famille – le livre dont je t’avais parlé 
– et tu ne peux pas savoir comme c’est passionnant de découvrir tant 
de gens nouveaux. Quel mal se donne Rémi pour retrouver sa mère, 
je voudrais pouvoir l’aider. […] C’est triste, mais ce qui me rend 
encore plus triste, c’est de voir combien je suis ignorant. Il y a un 
tas de mots que je ne comprends pas, comme “tribune” ou 
“perspicacité” par exemple. Quand j’aurai un peu d’argent, je 
m’achèterai un petit dictionnaire, si tu le veux bien. » (p.95) 
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Cette première lecture romanesque ouvre à Gervais des horizons 
nouveaux, même s’il ne fait pas encore clairement la distinction entre la réalité 
et la fiction. Il a beaucoup de mal à formuler un jugement et quand le père de 
Lucas et Daniel lui demande ce qu’il pense de Sans famille, Gervais, très 
intimidé, ne sait répondre que « J’y pense, j’y pense » ce qui fait rire son 
interlocuteur et couvre Gervais de honte. 

Plus tard, il dévore un livre d’histoire sur les Romains, puis Les Trois 
Mousquetaires puis Le Conscrit de 1813 (Erckmann-Chatrian, 1864). Il 
devient peu à peu capable d’affiner ses idées et de dépasser les émotions de la 
lecture : « Tout s’arrange à peu près parce que c’est un livre, remarqua-t-il d’un 
air pensif, mais ce n’est pas si facile, dans la vraie vie. » (p.145) Quand arrive 
la fin des vacances, il a progressé grâce à la lecture. « Il se sentait tout 
bouillonnant d’énergie, son esprit s’aiguisait, et il se prenait à critiquer certains 
livres, au lieu de les avaler goulûment, comme il le faisait au café Tombel [le 
café de La Bouille] ». (p.168) 

Ce roman de Colette Vivier fait donc écho à Sans famille de plusieurs 
façons. D’abord par une évocation de la vie sur les routes et du spectacle de 
rue. Un personnage attachant est aussi la petite sœur de Gervais, Flora, 
passionnée de danse et rebelle au savoir scolaire, contrairement à son frère. 

La dispersion de la famille au moment de l’hospitalisation du père peut 
rappeler aussi celle de la famille Acquin à la suite du désastre causé par la 
grêle, quand chacun doit partir dans une direction différente et trouver à 
survivre. 

Mais Le Petit Théâtre est aussi une occasion de réfléchir sur le rapport 
de l’enfant à la lecture, entre rejet et boulimie. Lucas, quand il accepte de faire 
une heure de lecture pour faire plaisir à son frère aîné, met son réveil à sonner 
pour être sûr de ne pas dépasser l’heure… Alors que Gervais, avant la 
rencontre de Lucas, lisait et relisait le seul livre qu’il avait pu s’acheter à la 
librairie de La Bouille : un ouvrage sur la culture des pommiers ! 

Ces références à Malot et à Sans famille, fréquentes ici comme dans 
beaucoup de récits d’enfance, sont des témoignages touchants du rapport des 
enfants aux livres, et des émotions qui peuvent persister longtemps. 

La fascination exercée sur les enfants par la lecture de Sans famille est 
rapportée par nombre d’écrivains. Tout récemment encore, un livre de Lydie 
Salvayre intitulé Marcher jusqu’au soir6 y fait allusion. L’auteure y raconte 
une expérience étonnante qu’on lui a proposée : passer une nuit au musée 
Picasso auprès d’une sculpture de Giacometti, « L’homme qui marche ». Et 
voici à cette occasion le souvenir de Sans famille qui fait surface : 

                                                
6 Stock, 2019. 
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« Je m’apprêtais à voir s’ouvrir un monde insoupçonné qui allait 
changer ma vie et ma façon de voir et de nommer les choses, un peu 
comme lorsque j’avais lu mon premier roman à dix ans, Sans famille 
pour le nommer, dans la collection Rouge et Or avec des dessins de 
roulotte, et que cette lecture fervente avait déclenché en moi une 
secousse telle que mon esprit avait bugué, bugué c’est le mot, oui 
bugué pendant plusieurs jours, barré à l’ouest si vous voulez, barré 
à l’ouest dans la roulotte de Vitalis où le petit Rémi, abandonné par 
son père adoptif, maçon de son métier comme mon père, c’est le 
détail qui importe, où le petit Rémi avait trouvé refuge, ce qui avait 
affolé ma famille et même le docteur Nouret qui avait prescrit 
l’application de compresses froides sur mon front, afin d’éteindre 
l’incendie. » (p.26) 

Bien sûr, nous le savons, Vitalis n’a jamais eu de roulotte ; mais le 
roman lu dans l’enfance marque l’esprit de façon infidèle, chaque lecteur 
reconstruisant dans son souvenir le livre comme un réservoir d’émotions 
personnelles. C’est la magie des grands romans pour l’enfance d’avoir ce 
retentissement intime ; Colette Vivier nous rappelle que Malot a donné, avec 
Sans famille, l’un de ces très grands romans qui peuvent changer la vie. 


